जब हर ओर पानी था और एक पत्ते पर बच्चा था
मार्कण्डेय ने माया को देखना चाहा। फिर हवा उठी, बारिश रुकी ही नहीं, धरती गायब हो गई। इतने पानी के बीच उन्हें एक बरगद दिखा—और उसके एक पत्ते पर एक शांत बच्चा।
इसे माता-पिता के पढ़कर सुनाने, हिन्दी भाषा-संपादन और मूल स्रोत से मिलान—तीनों के बाद मंज़ूर किया गया है। भाषा बदलने से कहानी की पहचान नहीं बदलती।
Bhāgavata Purāṇa — Skandha 12, chapters 8–10
परंपरा के बारे में. यह रूप भागवत पुराण १२.८–१० का है। महाभारत में इससे पुराना रूप मिलता है, पर वहाँ बच्चे का स्थान और उसका बोलना अलग है। यहाँ हम भागवत का रूप रखते हैं: बरगद के पत्ते की कटोरी में मौन शिशु, पैर का अंगूठा मुँह में, साँस के भीतर पूरा संसार। यह प्रसंग मार्कण्डेय पुराण में नहीं है।
शुरू करने से पहले. इस कथा में पूरा संसार बाढ़ में डूबता है और मार्कण्डेय लंबे समय तक अकेले जल में भटकते हैं। मृत्यु का दृश्य नहीं दिखाया जाता, लेकिन अकेलापन, विशाल जल, मछलियाँ और भँवर छोटे बच्चे के लिए तीखे हो सकते हैं। अंत में संसार फिर पूर्ण दिखाई देता है।
मार्कण्डेय ने लंबी तपस्या के बाद एक विचित्र वर माँगा। उन्हें धन या अधिक आयु नहीं चाहिए थी। वे माया को देखना चाहते थे—वह शक्ति जिसके कारण दिखाई देने वाला संसार हमें अंतिम और पूरा सत्य लगता है।
उन्हें उत्तर मिला: ऐसा ही हो. फिर वे अपने आश्रम लौटे और रोज़ की तरह पूजा करने लगे।
एक शाम तेज़ हवा चली। फिर बादल, बिजली, गर्जना और ऐसी बारिश जो रुकती ही नहीं थी। समुद्र जमीन पर चढ़ आए। पहाड़ पानी में डूब गए। धीरे-धीरे कहीं सूखी धरती नहीं बची।
मार्कण्डेय अकेले उस जल में भटकते रहे। बड़ी मछलियाँ टकरातीं, लहरें दिशा भुला देतीं, भँवर नीचे खींचते। वे भूखे, प्यासे, थके और डरे हुए थे। भागवत कहता है कि यह समय गिनती से बाहर लंबा था।
फिर एक छोटा-सा ऊँचा टुकड़ा दिखाई दिया। उस पर एक युवा बरगद था—फूल और फल से भरा। उसकी एक डाल पर, एक पत्ते की कटोरी में, एक बच्चा लेटा था।
बच्चे का रंग गहरे पन्ने जैसा था। उसके अपने प्रकाश से अँधेरा पीछे हट रहा था। उसने अपने छोटे हाथों से एक पैर पकड़ा हुआ था और पैर का अंगूठा मुँह में लेकर चूस रहा था।
उसे देखते ही मार्कण्डेय की थकान जैसे उतर गई। इतने बड़े जलप्रलय के बीच वह बच्चा घबराया हुआ नहीं था। वह बस पत्ते पर था.
फिर बच्चे ने साँस भीतर ली—और मार्कण्डेय उसकी साँस के साथ भीतर खिंच गए।
अंदर उन्होंने आकाश, तारे, पर्वत, समुद्र, द्वीप, नदियाँ, शहर, खेत, पशु और लोगों का संसार देखा। फिर अपना ही हिमालय, अपनी नदी, अपना आश्रम भी दिखाई दिया।
बच्चे ने साँस छोड़ी तो मार्कण्डेय फिर उसी जल में बाहर थे। उन्होंने बरगद और बच्चे को फिर देखा, उसकी ओर बढ़े—और अगले ही क्षण सब गायब था।
वे अपने आश्रम में थे, जैसे कुछ हुआ ही न हो। अगले अध्याय में भागवत स्पष्ट करता है कि यह नारायण की माया का दर्शन था, वही जो मार्कण्डेय ने माँगा था।
जब सारी धरती गायब थी, तब एक छोटे-से पत्ते पर बच्चा था; और उसके भीतर वही पूरा संसार था जिसे मार्कण्डेय बाहर खो चुका समझ रहे थे।
अगर तुम्हें उस बच्चे के भीतर पूरा संसार दिखता और अपना घर भी नज़र आता, तो तुम सबसे पहले किस चीज़ को ढूँढते?
और अगर वह कंधे उचका दे, तो इतना कहकर छोड़ सकते हैं: कभी-कभी बहुत बड़ी चीज़ ऐसी जगह समा जाती है जहाँ हम उसे ढूँढने की सोचते भी नहीं।
अगर बच्चा पूछे: “क्या यह सपना था?”
भागवत इसे सपना नहीं कहता। मार्कण्डेय ने माया का दर्शन माँगा था; अंत में वे अपने आश्रम में वापस मिलते हैं और अगले अध्याय में नारायण की माया के रूप में इस पूरे दर्शन का उल्लेख आता है।
अगर बच्चा पूछे: “पत्ते पर बच्चा कौन था?”
जिस क्षण मार्कण्डेय उसे देखते हैं, भागवत तुरंत उसका नाम नहीं बताता। बाद में प्रसंग को नारायण की माया से जोड़ा जाता है। इसलिए कहानी पहले उस अद्भुत दृश्य को बच्चे की तरह ही रहने देती है।
अगर बच्चा पूछे: “क्या यही कहानी मार्कण्डेय पुराण में है?”
नहीं। यह भागवत पुराण में है, और इससे जुड़ा एक पुराना रूप महाभारत में भी मिलता है। मार्कण्डेय का नाम होने के कारण लोग अक्सर दूसरे ग्रंथ का अनुमान लगाते हैं, लेकिन यह प्रसंग वहाँ नहीं है।
हर रात इन्हीं समीक्षित हिन्दी कहानियों में से उम्र और दिन के अनुसार एक कहानी चुनी जाती है।
आज रात की हिन्दी कहानी पढ़ें