तीसरे वर में नचिकेता ने सवाल ही माँगा
पिता ने क्रोध में कह दिया—मैं तुम्हें मृत्यु को देता हूँ। नचिकेता यम के घर पहुँचे, तीन रात प्रतीक्षा की, और मिले तीन वरों में आख़िरी वर धन नहीं, एक सवाल था: मृत्यु के बाद क्या होता है?
इसे माता-पिता के पढ़कर सुनाने, हिन्दी भाषा-संपादन और मूल स्रोत से मिलान—तीनों के बाद मंज़ूर किया गया है। भाषा बदलने से कहानी की पहचान नहीं बदलती।
Kaṭha Upaniṣad — 1.1.1–29
परंपरा के बारे में. कठोपनिषद 1.1 में पिता की क्रोधभरी बात, यम के घर तीन रात प्रतीक्षा, तीन वर, तीसरे वर में मृत्यु का प्रश्न और यम द्वारा दिए गए वैकल्पिक सुखों का नचिकेता द्वारा अस्वीकार करना क्रम से आता है। उसके बाद उपनिषद की मुख्य दार्शनिक शिक्षा आरम्भ होती है।
शुरू करने से पहले. कहानी की शुरुआत पिता के क्रोध से होती है और आगे मृत्यु के बाद क्या होता है, यह प्रश्न आता है। कोई डरावना मृत्यु-दृश्य नहीं है। नौ वर्ष और उससे ऊपर के बच्चे के साथ इसे प्रश्न की गंभीरता और नचिकेता की जिज्ञासा के रूप में पढ़ें।

एक यज्ञ में नचिकेता अपने पिता को दान देते देख रहे थे। उन्हें लगा कि जो बूढ़ी गायें दी जा रही हैं, वे अब किसी के बहुत काम की नहीं रहीं। उन्होंने पूछा, पिताजी, आप मुझे किसे देंगे?
उन्होंने वही सवाल तीन बार किया। आखिर पिता क्रोध में बोले, तुम्हें मृत्यु को देता हूँ.
नचिकेता यम के घर पहुँचे। यम वहाँ नहीं थे। नचिकेता ने तीन रात बिना भोजन के प्रतीक्षा की। यम लौटे तो अतिथि को तीन रात प्रतीक्षा कराने की भरपाई के लिए तीन वर देने को कहा।
पहले वर में नचिकेता ने अपने पिता के लिए शांति माँगी—जब मैं लौटूँ तो उनका क्रोध मिट चुका हो और वे मुझे प्रेम से स्वीकार करें। यम ने वर दे दिया।
दूसरे वर में उन्होंने स्वर्ग से जुड़ी अग्नि-विद्या पूछी। यम ने पूरी विधि समझाई। नचिकेता ने ठीक-ठीक दोहराया, और वह अग्नि उनके नाम से याद की गई।
तीसरा वर आया तो नचिकेता ने पूछा: मनुष्य मरता है तो कुछ बचता है या नहीं? लोग अलग-अलग कहते हैं। आप मुझे यह बताइए.
यम ने कहा, यह प्रश्न बहुत कठिन है। कोई दूसरा वर माँगो.
उन्होंने लंबी आयु वाले पुत्र-पौत्र, पशु, हाथी, सोना, घोड़े, भूमि, जितनी चाहो उतनी आयु, रथ, संगीत और दुर्लभ सुख—बहुत कुछ सामने रखा।
नचिकेता ने कहा, ये सब टिकते नहीं। लंबी आयु भी एक दिन खत्म होती है; सुख इन्द्रियों को थका देते हैं। इनमें से कोई भी मेरे सवाल का उत्तर नहीं है।
उन्होंने यम से कहा, ये सब आप ही रखिए। मुझे वही जानना है जो मैंने पूछा था. उसके बाद कठोपनिषद की बड़ी दार्शनिक शिक्षा शुरू होती है।
नचिकेता के सामने बहुत-से चमकदार उत्तर रखे गए। उन्होंने उन्हें इसलिए नहीं ठुकराया कि वे बेकार थे—बल्कि इसलिए कि वे उनके असली सवाल का जवाब नहीं थे।
अगर तुम्हें एक मुश्किल सवाल का जवाब चाहिए और बदले में बहुत अच्छी चीज़ें दी जाएँ, तो किस बिंदु पर तुम कहोगे—नहीं, मुझे अभी भी वही जवाब चाहिए?
और अगर वह कंधे उचका दे, तो इतना कहकर छोड़ सकते हैं: हर अच्छा इनाम तुम्हारे असली सवाल का उत्तर नहीं होता।
अगर बच्चा पूछे: “क्या नचिकेता सचमुच मृत्यु के घर गए?”
कठोपनिषद यही कहता है: पिता के शब्द के बाद नचिकेता यम के घर पहुँचते हैं और यम की अनुपस्थिति में तीन रात प्रतीक्षा करते हैं। कथा उस घटना को बिना डरावना बनाए सीधे कहती है।
अगर बच्चा पूछे: “यम ने इतना सब देकर सवाल बदलवाना क्यों चाहा?”
क्योंकि मृत्यु के बाद क्या होता है वाला प्रश्न कठिन और गहरा है। यम नचिकेता को धन, आयु और सुख देकर देखना चाहते हैं कि वह अपने प्रश्न पर टिका रहता है या नहीं। नचिकेता कहता है कि अस्थायी चीज़ें उस प्रश्न का उत्तर नहीं बन सकतीं।
अगर बच्चा पूछे: “पहले दो वर क्या थे?”
पहला—पिता का क्रोध शांत हो और घर लौटने पर प्रेम से स्वागत हो। दूसरा—स्वर्ग से जुड़ी अग्नि-विद्या सीखना। दोनों मिलने के बाद ही नचिकेता तीसरे वर में मृत्यु का प्रश्न पूछते हैं।
हर रात इन्हीं समीक्षित हिन्दी कहानियों में से उम्र और दिन के अनुसार एक कहानी चुनी जाती है।
आज रात की हिन्दी कहानी पढ़ें